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A l’Ada, en Blai i la Bruna.
Tant de bo us pugueu sentir lliures.

I a les companyes de lluita
(femení genèric però força concret)

que m’ompliu el món d’alegries.
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Ser i no ser 

És un nen. És una nena.
Mirant la pantalla jo només veig un cor que batega, 

alguna cosa que semblen braços, vida en blanc i negre dins 
del meu ventre. Però és un nen. O és una nena.

No sabem encara si li agradarà pintar, si preferirà els 
espaguetis o les croquetes, de quin color tindrà els ulls, 
si els cabells rossos o negres. No sabem la seva manera de 
somriure ni de plorar ni d’emprenyar-se ni de viure. Però 
ens diuen «és un nen» o «és una nena» i de cop el món es 
divideix en dues possibilitats i prou, rosa i blau, lletres i 
ciències, poder i bellesa.

El mecanisme és tan evident que s’han fet molts expe-
riments sobre el gènere que se suposa a un bebè i l’actitud 
que això suscita. Per exemple, en un dels estudis van ves-
tir uns bebès de rosa i uns altres de blau i els van ensenyar 
a diverses persones. Aquestes persones van descriure els 
bebès vestits de rosa com a «bonica, dolça, delicada, peti-
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la raó del món quan va dir que una dona no neix, sinó 
que es fa. I hi podem afegir que un home, exactament 
igual.

Quan naixem (o ja des de les primeres ecografies), es 
miren els òrgans sexuals externs i, si no hi ha res de poc 
habitual, se’ns classifica com a home o com a dona. És 
un nen, és una nena. El sexe biològic d’una persona ve 
determinat pels òrgans sexuals, pels cromosomes i per les 
hormones que generem. Si els òrgans sexuals externs són 
clars, no se sol mirar res més. Si no és tan clar a quin grup 
pertanyen, es fan proves i s’estudia la resta.

Sembla sorprenent, perquè se’n parla molt poc mal-
grat que és més comú del que podríem pensar, però no 
tothom encaixa a la capsa home o a la capsa dona. Hi 
ha persones amb cromosomes XXY, hi ha persones amb 
cromosomes XY que no segreguen prou testosterona o no 
hi són sensibles (i, per tant, tenen òrgans sexuals externs 
semblants als de la majoria de persones amb cromosomes 
XX), hi ha persones amb cromosomes XX que segreguen 
més testosterona de l’habitual (i, per tant, poden desenvo-
lupar algunes característiques secundàries semblants a les 
de la majora de persones amb cromosomes XY), i encara 
mil variacions més. Aquest grup de gent amb característi-
ques tan diverses han d’encaixar tant sí com no en el grup 
home o en el grup dona, perquè la nostra societat no en 
permet cap altre.

Milers de persones intersexe d’arreu del món patei-
xen intervencions mèdiques (cirurgia i hormonació, per 

ta», els de blau com a «fort, intel·ligent, tossut, gran». Van 
canviar els vestits als bebès, els de rosa van passar a vestir 
blau i viceversa. El mateix bebè, amb el canvi de roba, va 
canviar màgicament d’atributs. Els que eren «petita» de 
cop es van fer «gran», els que eren «fort» de cop es van fer 
«delicada».

I llavors molta inquietud. Un cop constatat que el món 
reaccionarà a aquesta persona desconeguda de manera 
diferent en funció de si li dic Blai o Bruna, com li puc fer 
espai per ser qui sigui? Com li faig espai per vestir-se de 
rosa ell, si li plau, o per jugar al futbol a ella, si és el que li 
agrada? La resposta és més inquietant que la pregunta: no 
puc. Vindrà la socialització, vindrà la vida, i per molt que 
a casa ens entestem a tenir roba de tots els colors, aviat 
sortiran al carrer, aniran a l’escola, i aprendran la casella 
que els toca i els càstigs que implica sortir-se’n. Serà feina 
seva valorar si els surt a compte anar a contracorrent o 
prefereixen ajustar-s’hi i passar desapercebuts.

La cultura ens ha condicionat tant que ara mateix ens 
és impossible saber quina part de la divisió de gèneres ens 
ve de la natura, quines són característiques que compar-
tim «de manera natural» una majoria prou àmplia de per-
sones amb cromosomes XX o XY per fer raonable gene-
ralitzar, i quina ens la imposem nosaltres mateixos com 
a societat, atribuint-nos característiques que no ens són 
innates, sinó forçades per la lectura de com hauríem de 
ser en funció del nostre sexe. El que és cert és que, arri-
bats en aquest punt, és innegable que Beauvoir tenia tota 



14 15

li complica la vida: ens agraden les simplificacions (és un 
nen, és una nena) i ens posem molt nerviosos quan algú 
se surt de la capseta. Per molt que declarem que no volem 
etiqueta, que som una altra cosa, no serveix de res. Els 
desconeguts ens ficaran a primer cop d’ull en una de les 
dues capses (té barba, és home; té pits, és dona; té totes 
dues coses, alarma) i ens tractaran en conseqüència, hi 
estiguem d’acord o no.

La capseta és el que en diem «gènere»: els comporta-
ments que esperem d’una persona segons el sexe biolò-
gic que assumim que té. És a dir, les normes que apre-
nem a seguir segons si ens han dit que som nens o nenes. 
Aquestes normes tenen poc a veure amb les habilitats i les 
preferències de la persona i se li apliquen abans que pugui 
no només expressar-les, sinó fins i tot descobrir-les. No 
donem a les criatures l’oportunitat de descobrir què els 
agrada de debò perquè els apliquem sense pietat les res-
triccions de gènere que impediran que el nostre fill porti 
faldilles o que la nostra filla sigui assertiva.

Com a mare, no puc anar al registre civil quan neixi 
la persona que duc al ventre i dir: «Mireu, no ho sé, si 
és nen o nena o tota una altra cosa; encara no sap parlar 
i no la conec de res». I determinar si una persona «és» 
nen o nena és imperatiu no només legalment, sinó també 
socialment. Els pocs casos de famílies que han decidit no 
comunicar públicament el sexe biològic de la seva cria-
tura, en un intent de no posar-hi la pressió del gènere i 
que la persona es pugui desenvolupar lliure d’estereotips i 

exemple) per fer-les adequar-se externament a una de les 
etiquetes molt abans de poder donar-hi el consentiment. 
La idea és que hi ha hagut un «error» en la natura i cal 
esmenar-lo. Però, en realitat, les característiques de les 
persones intersexe no interfereixen en la seva salut (com 
sí poden fer-ho les intervencions). No és cap malaltia que 
calgui curar. Avui dia moltes persones intersexe adultes 
demanen que es respecti el cos d’aquests nadons i s’esperi 
a intervenir-hi quan siguin prou grans per demanar-ho i 
per donar-hi un consentiment informat. Faríem bé d’es-
coltar-les.

Quan naixem, doncs, se’ns assigna un sexe d’entre els 
dos únics possibles. És imperatiu classificar-nos fins i tot 
des del punt de vista legal: altrament no ens poden ins-
criure al registre civil. Si no és clar si és nen o nena, ens 
ho hem d’inventar. Els metges fan una proposta basant-se 
en les proves físiques que han recollit i en el gènere que 
els sembla que li serà més fàcil performar segons les seves 
característiques biològiques, i els pares solen fer-ne cas.

Però fins i tot en els casos biològicament no ambigus 
en què coincideixen els tres elements que determinen el 
sexe, quan la persona creix poden passar dues coses: està 
d’acord amb el diagnòstic de si és nen o nena (i llavors 
serà una persona cis) o no hi està d’acord i sap que és un 
nen encara que l’hagin assignat com a nena, o viceversa 
(i llavors serà una persona trans). També pot passar que 
no se senti còmoda amb cap grup i acabi etiquetant-se 
com a agènere, queer o de gènere fluid. I llavors sí que se 
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Això mateix es pot generalitzar a gairebé tot. Les nenes 
més intrèpides aprendran ràpidament a assossegar-se i 
els nens més porucs a fer-se els valents. Només les perso-
nes que, pel motiu que sigui, tinguin més dificultats per 
ac tuar segons s’espera d’elles es veuran forçades a buscar 
altres camins, que no seran mai fàcils. Evidentment que 
una nena pot jugar a futbol a la nostra societat, però a 
quin preu? Realment, t’ha d’agradar molt el futbol per 
suportar la pressió social contrària que ho facis si has cai-
gut a la casella «nena», i realment t’ha de repugnar molt 
el futbol per no seguir-lo, com a mínim, si has caigut a la 
casella «nen».

Quan en aquest llibre es parla de dones i d’homes no 
es parla del sexe biològic de les persones, ni tan sols de 
la seva manera d’expressar el seu gènere, perquè sabem 
que hi ha moltes més de dues possibilitats. Estem parlant 
del conjunt d’expectatives que té la societat sobre la gent 
classificada com a home o com a dona, i de les normes 
que se’ls apliquen. Quan diem «les dones carreguen amb 
la major part de les cures a la família tradicional» volem 
dir «la societat espera que les persones assignades com a 
dones carreguin amb la major part de les cures a la famí-
lia tradicional». Quan diem «els homes guanyen un 24% 
més que les dones» volem dir «el salari mitjà de les perso-
nes assignades com a homes és un 24% més alt que el de 
les persones assignades com a dones».

Sabem que els casos personals són infinits, que hi ha 
homes que guanyen menys que algunes dones, que hi  

prejudicis, han suscitat judicis de tota mena cap als pares. 
Per què no els deixen «ser normals»? Com s’han de trac-
tar aquestes criatures? M’hi refereixo com a «ell» o com a 
«ella»?

És un nen. És una nena. Sé com l’he de tractar. Em 
tranquil·litza. No hi volem renunciar, i potser tal com 
tenim muntat el sistema no és raonable renunciar-hi, però 
una flexibilitat més gran entre les capses possibles aniria 
molt bé a tothom. Si jo sóc classificada com a dona, però 
aquest «ser dona» té com a única càrrega que és possi-
ble que en el futur tingui la capacitat física de quedar-me 
embarassada i deixa oberta tota la resta, tindré la llibertat 
de descobrir-me. En canvi, si ja abans de néixer m’han 
pintat l’habitació de rosa i m’han comprat una pila de 
nines, i quan començo a créixer em diuen que «això no 
és de nenes» quan surto de la norma, em serà més difícil 
saber si m’agrada el rosa perquè és bonic o si m’agrada 
perquè me l’han fet empassar amb un embut.

Les proves amb bebès de menys d’un any demostren 
que els seus colors preferits són el blau i el vermell. Alguns 
bebès prefereixen el blau i d’altres el vermell, però no hi ha 
divisió entre gèneres. El rosa els interessa més aviat poc a 
tots, igual que el gris i el marró. Als quatre anys, en canvi, 
les nenes mostren una preferència indiscutible pel rosa i els 
nens l’eviten a tota costa. Ja han tingut temps d’aprendre a 
quin grup pertanyen i quin color els toca. Encara més: les 
nenes han après a respectar el blau, encara que no sigui el 
seu color, i els nens han après a menysprear el rosa.
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Metralletes

La meva fantasia és una metralleta.

Quan vaig pel carrer i un desconegut em crida alguna 
cosa: metralleta.

Quan el polític de torn fa el comentari masclista de 
torn: metralleta.

Quan el bisbe explica als diaris que com volem que 
no ens violin, si demanem l’avortament lliure i gratuït: 
metralleta.

Quan a l’escola es valora fins a l’infinit que el pare de 
les criatures vagi a la reunió, però es donen per descomp-
tat les mares que hi van: metralleta.

Quan em fan fora de la feina perquè estic embarassada: 
metralleta.

Quan em diuen que no m’exalti, que no n’hi ha per a 
tant: metralleta.

ha dones més agressives que alguns homes, i sabem que hi 
ha gent que no es considera ni home ni dona i no sap on 
ficar-se. Però també sabem que hi ha uns privilegis i unes 
discriminacions que es gaudeixen o es pateixen segons 
quina etiqueta t’ha tocat, i que l’etiqueta te la posen sense 
preguntar-te. És d’això que parlarem, amb generalitza-
cions tan necessàries com realistes.

És un nen. És una nena. La impossibilitat de ser tu 
mateixa, siguis qui siguis, i que se’t tracti com a persona 
i prou, siguis com siguis. És un nen, és una nena. Com 
voldria ser només vida que batega en tots els colors que 
existeixen.


